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RESUMO

Este artigo reflete a presença do racismo religioso no cotidiano escolar e as possibilidades de
resistência  por  meio  de  práticas  pedagógicas  afrocentradas.  A  partir  de  um  relato  de
experiência vivenciado durante o mês da Consciência Negra em uma escola pública da Zona
Norte do Rio de Janeiro,  analisa-se a reação da comunidade escolar à realização de uma
apresentação teatral  que abordava elementos  das  religiões  de  matriz  africana.  O episódio
evidencia  como  a  suposta  neutralidade  da  escola,  muitas  vezes,  opera  como  pacto  de
silenciamento  das  espiritualidades  negras.  Fundamentado em autores  como Freire  (1996),
Munanga  (1999),  Nascimento  (1980),  Bento  (2019),  Gomes  (2005),  Asante  (1991)  e
Nogueira (2020), o estudo discute como a afrocentricidade, a oralidade e a espiritualidade se
configuram  como  dimensões  legítimas  da  formação  escolar.  A  metodologia  utilizada  é
narrativa e qualitativa, centrada no relato vivido pelo autor enquanto coordenador pedagógico.
O texto evidencia tanto os obstáculos institucionais — marcados pelo medo da diferença e
pela  omissão  diante  do  racismo  religioso  — quanto  a  potência  das  infâncias  negras  em
reencantar a escola e afirmar sua ancestralidade. O reencontro simbólico de uma criança com
Oxum, durante  a  apresentação,  torna-se  o marco da esperança e  da resistência  educativa,
apontando para caminhos possíveis de ruptura com o modelo eurocentrado dominante.
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ABSTRACT 

This  article  reflects  on  the  presence  of  religious  racism in  everyday  school  life  and  the
possibilities for resistance through Afrocentric pedagogical practices. Based on an experience
report from a public school in the North Zone of Rio de Janeiro during Black Consciousness
Month, the article analyzes the school community's reaction to a theatrical performance that
addressed  elements  of  African-based  religions.  The  episode  highlights  how  the  school's
supposed neutrality often operates as a pact to silence Black spiritualities. Based on authors
such as Freire (1996), Munanga (1999), Nascimento (1980), Bento (2019), Gomes (2005),
Asante  (1991),  and Nogueira  (2020),  the study discusses  how Afrocentricity,  orality,  and
spirituality are configured as legitimate dimensions of school education. The methodology
used  is  narrative  and  qualitative,  centered  on  the  author's  experience  as  a  pedagogical
coordinator. The text highlights both institutional obstacles—marked by fear of difference and
inaction in the face of religious racism—and the power of Black childhoods to re-enchant
school  and  affirm  their  ancestry.  A  child's  symbolic  reunion  with  Oxum  during  the
presentation becomes a marker of hope and educational resistance, pointing to possible paths
to breaking with the dominant Eurocentric model.

Keywords: Afrocentric education.  Religious racismo. Black childhoods;

RESUMEN

Este artículo reflexiona sobre la presencia del racismo religioso en la vida escolar cotidiana y
las posibilidades de resistencia a través de prácticas pedagógicas afrocéntricas. A partir de un
relato de experiencia en una escuela pública de la Zona Norte de Río de Janeiro durante el
Mes de la Conciencia Negra, el artículo analiza la reacción de la comunidad escolar ante una
obra teatral que abordó elementos de las religiones de origen africano. El episodio destaca
cómo la supuesta neutralidad de la escuela a menudo funciona como un pacto para silenciar
las  espiritualidades  negras.  Basado  en  autores  como  Freire  (1996),  Munanga  (1999),
Nascimento  (1980),  Bento  (2019),  Gomes  (2005),  Asante  (1991)  y  Nogueira  (2020),  el
estudio analiza cómo el  afrocentrismo, la oralidad y la espiritualidad se configuran como
dimensiones  legítimas  de  la  educación  escolar.  La  metodología  utilizada  es  narrativa  y
cualitativa, centrada en la experiencia de la autora como coordinadora pedagógica. El texto
destaca tanto los  obstáculos institucionales  —marcados por  el  miedo a  la  diferencia  y la
inacción ante el racismo religioso— como el poder de las infancias negras para reencantar la
escuela y afirmar su ascendencia. El reencuentro simbólico de una niña con Oxum durante la
presentación  se  convierte  en  un  símbolo  de  esperanza  y  resistencia  educativa,  señalando
posibles caminos para romper con el modelo eurocéntrico dominante.

Palabras clave: Educación afrocêntrica. Racismo religioso. Infancia negra.
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O mês de novembro chega às escolas como um sopro apressado. Murais, cartazes,

ensaios de última hora. Um esforço concentrado para fazer do Dia da Consciência Negra um

evento,  e  não  um  compromisso.  Em  muitos  corredores,  a  pressa  substitui  o  cuidado;  a

obrigação, a consciência. A celebração que deveria carregar o peso da memória e da luta se

reduz,  muitas  vezes,  a  um ritual  simbólico esvaziado de  sentido,  marcado por  atividades

superficiais,  folclorizadas  e  descoladas  da  realidade  das  crianças  negras.  Em  vez  de

oportunidade  pedagógica  para  reconfigurar  olhares  e  reconhecer  saberes  ancestrais,  o

novembro escolar se torna uma vitrine passageira — bonita aos olhos, mas sem raiz.

No entanto, para quem carrega a memória dos terreiros, dos quintais, das rodas de

histórias, novembro é um chamado — não para enfeitar, mas para recordar. É um tempo de

reencantamento, de invocação das vozes que foram caladas, dos corpos que foram negados e

dos saberes que resistiram. É também o momento de tensionar o cotidiano escolar, propondo

que ele vá além da estética da consciência e caminhe em direção à ética do reconhecimento.

Era nesse espírito que eu, então coordenador pedagógico de uma escola pública da

Zona Norte do Rio de Janeiro, desejei fazer diferente. Em vez de apenas decorar paredes, quis

trazer para dentro da escola a voz das águas, dos ventos, dos ancestrais. Entendi que não

bastava pintar símbolos africanos nos murais se os corpos que ali circulavam permanecessem

desprovidos de reconhecimento e pertencimento. Quis provocar um deslocamento — daqueles

que não cabem nas planilhas ou nos planejamentos trimestrais. Por isso, convidei um grupo de

teatro independente, cuja arte se enraizava nas narrativas das religiões de matriz africana, para

apresentar cinco histórias — entre elas, as de Ogum, Oxum e Iemanjá.

Eu já conhecia a potência daquele trabalho; sabia que, mais do que um espetáculo, era

um ritual  de  reconhecimento.  Cada  encenação carregava  símbolos,  cantos,  movimentos  e

palavras  que  conectavam  o  presente  escolar  à  ancestralidade  negada  pelos  currículos

tradicionais.  Era  um gesto  de  devolução simbólica,  uma tentativa  de  fazer  da  escola  um

espaço onde a espiritualidade negra pudesse entrar não pela porta dos fundos, mas pelo palco

—  iluminada,  ouvida  e  reverenciada  como  saber  legítimo.  Apostei  na  potência  do

encantamento como caminho pedagógico e político.
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Era nesse espírito que eu, então coordenador pedagógico de uma escola pública da

Zona Norte do Rio de Janeiro, desejei fazer diferente. Em vez de apenas decorar paredes, quis

trazer para dentro da escola a voz das águas, dos ventos, dos ancestrais. Entendi que não

bastava pintar símbolos africanos nos murais se os corpos que ali circulavam permanecessem

desprovidos de reconhecimento e pertencimento. Quis provocar um deslocamento — daqueles

que não cabem nas planilhas ou nos planejamentos trimestrais. Por isso, convidei um grupo de

teatro independente, cuja arte se enraizava nas narrativas das religiões de matriz africana, para

apresentar cinco histórias — entre elas, as de Ogum, Oxum e Iemanjá.

Eu já conhecia a potência daquele trabalho; sabia que, mais do que um espetáculo, era

um ritual  de  reconhecimento.  Cada  encenação carregava  símbolos,  cantos,  movimentos  e

palavras  que  conectavam  o  presente  escolar  à  ancestralidade  negada  pelos  currículos

tradicionais.  Era  um gesto  de  devolução simbólica,  uma tentativa  de  fazer  da  escola  um

espaço onde a espiritualidade negra pudesse entrar não pela porta dos fundos, mas pelo palco

—  iluminada,  ouvida  e  reverenciada  como  saber  legítimo.  Apostei  na  potência  do

encantamento como caminho pedagógico e político.

Chegado o dia da apresentação, eu aguardava ansioso na secretaria pela chegada do

grupo  teatral.  Apesar  da  segurança  no  propósito,  meu  corpo  carregava  o  peso  da  tensão

acumulada nos dias anteriores. Foi nesse momento que fui interpelado pela diretora adjunta da

unidade: mulher branca, evangélica, que, com olhos arregalados e tom de alerta, disparou:

— “Vinícius, esse grupo aí vai apresentar coisa de macumba?”

A pergunta, mais do que pessoal, era institucional. Carregava o peso de séculos de

apagamento,  demonização e  controle  dos  saberes  afro-brasileiros.  Não se  tratava  de  uma

dúvida inocente. Era uma reação marcada por uma lógica histórica que associa as religiões de

matriz africana à transgressão, ao perigo, ao “problema”. Sua expressão de estranhamento

deixava entrever que a escola, para ela, era lugar para certas manifestações religiosas — e não

para outras.

Respondi com serenidade, sem recuar:
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— “Vão, sim. E estamos amparados pela Lei  10.639.  Se houver questionamentos,

estou pronto para responder.”

Minha resposta  foi  direta,  amparada pela  legislação e  pela  convicção ética.  Ainda

assim,  não a  moveu da  posição  de  distanciamento.  A palavra  “problema” pairava  no  ar,

invisível,  mas presente: o problema seriam os pais,  as mães, o incômodo que a diferença

poderia causar. Ao invés de assumir sua responsabilidade como liderança escolar, garantindo

o direito à diversidade religiosa e ao acesso a outras cosmovisões, ela se esquivou com a

frase:

— “Então eu vou mandar falar com você...”

Esse  gesto,  por  mais  sutil  que  pareça,  escancarou  uma  lógica  muito  presente  no

ambiente escolar brasileiro: a da omissão disfarçada de neutralidade. O Estado é laico, mas a

escola nem sempre é. A gestão escolar, sobretudo, deveria ser aliada na promoção de uma

educação antirracista, plural e respeitosa às leis que regem o ensino de história e cultura afro-

brasileira. No entanto, quando opta pelo silêncio ou pelo medo de “ter problemas com os

pais”, cede à pressão do racismo estrutural.

Como aponta Santos (2020, p. 125), “a negação das religiões de matriz africana nas

escolas se opera tanto pela omissão institucional quanto pela escolha ideológica de manter o

cristianismo como única referência legítima no imaginário escolar.” Essa análise ilumina o

contexto em que a diretora adjunta atuou: sua recusa em se posicionar não foi neutra, mas

reveladora  de  uma  estrutura  escolar  que  legitima  apenas  o  sagrado  cristão,  excluindo  as

espiritualidades negras do campo do aceitável.

Nesse contexto, a Lei 10.639/03, que torna obrigatório o ensino de história e cultura

afro-brasileira  nos  currículos  escolares,  representa  uma  tentativa  de  corrigir  décadas  de

apagamento. No entanto, como destacam Silva e Gomes (2016, p. 91), “a efetivação da Lei

ainda esbarra em resistências estruturais e simbólicas, principalmente quando toca em temas

como religiosidade de matriz africana, vistos como tabus no ambiente escolar.” Não basta a

existência da lei: é preciso um compromisso ético com sua implementação.
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Como afirma  Sueli  Carneiro  (2005,  p.  59),  “a  falsa  neutralidade  racial  da  escola

mascara  a  reprodução  sistemática  da  exclusão,  ao  legitimar  como  universais  apenas  os

referenciais  eurocêntricos.”  Nesse  sentido,  o  que  se  apresenta  como  neutralidade  é,  na

verdade,  adesão  tácita  a  um  projeto  de  silenciamento  das  epistemologias  negras  e  de

manutenção da hegemonia branco-cristã.

Esse processo não acontece apenas por ações explícitas de repressão, mas, sobretudo,

por gestos cotidianos de omissão. A gestão escolar que evita o debate, que teme o incômodo,

acaba,  ainda  que  inconscientemente,  fortalecendo  a  lógica  que  exclui.  É  justamente  essa

engrenagem silenciosa, mas persistente, que alimenta a estrutura da escola pública brasileira

— e é ela que se escancara no episódio com a diretora adjunta.

A reação da diretora adjunta, ao associar a apresentação à “macumba” com espanto e

repulsa,  expressa  exatamente  esse  processo  de  negação  disfarçado  de  preocupação

pedagógica. Seu silêncio posterior, travestido de neutralidade, não foi neutro: foi pacto. Um

pacto com a manutenção da hegemonia branco-cristã, que exclui tudo aquilo que escapa à

norma ocidentalizada da escola pública.

É  nesse  ponto  que  a  educação  afrocentrada,  conforme  propõem  Asante  (1991)  e

Gomes (2005),  se revela como uma ferramenta de ruptura.  Mais do que um conjunto de

conteúdos, trata-se de uma prática pedagógica e política que recentraliza o sujeito negro, suas

memórias e espiritualidades, como eixos legítimos do processo educativo. Essa abordagem

rompe com o modelo eurocentrado dominante, que silencia narrativas negras e desautoriza

saberes ancestrais. Ao contrário, propõe uma escuta sensível e comprometida, que reconhece

a  oralidade, a corporeidade e a espiritualidade não como ornamentos culturais, mas como

dimensões fundantes da formação humana.

Foi exatamente isso que a presença daquele grupo teatral, com suas histórias de Oxum,

Ogum e Iemanjá, provocou na escola: um deslocamento. Um abalo na “normalidade” branca-

cristã  que  opera  como  padrão  silencioso  de  pertencimento.  As  divindades  que  ali  se

apresentavam não estavam apenas no palco — elas circulavam no imaginário das crianças,
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nos  gestos,  nos  olhares  e  nas  lembranças  de  casa.  Cada  cena  rompia  com a  estética  da

neutralidade institucional e instaurava uma outra ordem: a do encantamento pedagógico, que

é, como lembra Renato Nogueira (2020), o caminho por onde o saber se faz também pelo

afeto, pelo símbolo e pela presença ancestral.

Enquanto o grupo encenava as histórias, eu via nos olhos das crianças um brilho que

não se ensinava em livros didáticos. Vi corpos se reconhecendo, espíritos se fortalecendo. Ali

não havia folclore — havia memória. Uma professora, inquieta, aproximou-se com os olhos

tensos:

— “Já está acabando? Estou com medo...”

Não era medo da violência. Era medo do outro: do sagrado que não veste terno e

gravata, do axé que não se domestica. O que se revelava ali era o que Paulo Freire (1996)

chamaria de “ineditável”: uma experiência que desafia a forma como aprendemos a ver o

mundo, e que exige de nós não negação, mas abertura. A fala da professora escancarava o

incômodo diante do que não cabe nos moldes racionalistas do currículo oficial. Como propõe

Gomes (2005), a espiritualidade afro-brasileira traz à escola outras formas de conhecimento,

que rompem com o monopólio da razão e exigem escuta, corporeidade e reconstrução de

sentidos.

Naquele  momento,  a  escola  se  tornou  terreiro,  palco  e  encruzilhada.  E  foi  nesse

cruzamento de histórias, saberes e afetos que as crianças — e talvez nós também — passamos

a compreender que educação, quando é viva, também é rito. Quando a apresentação terminou,

eu ajudava a direcionar os alunos de volta para suas turmas, com o apoio dos professores,

quando uma menina negra, ao lado de sua professora, me disse, com os olhos brilhando como

cachoeira sob o sol:

— “Tio, eu vi minha mãe Oxum! Obrigada!”

Aquela frase, dita com a simplicidade e a verdade que só as infâncias sabem carregar,

continha uma revelação. Não se tratava de ficção nem de fantasia: era reconhecimento. Era o
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reencontro simbólico com sua história, com suas referências de poder e beleza, com o que há

de sagrado em si.

A negação da presença negra não é apenas um erro histórico, mas uma violência
cotidiana que desautoriza existências e interditam futuros. Resgatar essas presenças
é ato de cura, é convocar um outro tempo, em que o afeto e a memória sejam forças
pedagógicas. (Bento, 2019, p. 41)

Essa frase de Cida Bento ecoa com força no brilho dos olhos daquela menina. Sua

declaração  —  tão  simples  quanto  revolucionária  —  nos  mostrou  que,  quando  a  escola

reconhece os saberes afro-brasileiros, ela também abre espaço para outras formas de estar, de

lembrar e de sonhar. Como afirma Lélia Gonzalez (1988), as tradições afro-brasileiras são

territórios fundamentais na construção de identidade de sujeitos negros, principalmente por

funcionarem como “lugares  de resistência  e  manutenção de uma memória  coletiva que o

racismo tenta apagar” (Gonzalez, 1988, p. 77). No contexto escolar, permitir o contato direto

com esses símbolos é uma forma de interromper o ciclo da negação.

Esse  gesto  da  criança  é  também  o  que  Molefi  Kete  Asante  (1991)  chama  de

deslocamento do eixo da experiência. Segundo o autor, a afrocentricidade visa “reposicionar o

sujeito africano como agente no centro de sua própria narrativa histórica e cultural” (Asante,

1991, p. 28), inclusive no campo do imaginário. Ver-se representada em Oxum, portanto, não

é apenas reconhecer uma divindade: é reinscrever-se como parte legítima de um mundo que

historicamente a excluiu.

Naquele  instante,  a  escola  deixou  de  ser  apenas  uma  instituição  de  ensino  e  se

transformou em espaço de afirmação ancestral. A fala da menina é um exemplo vívido do que

Paulo Freire compreende como  esperançar, isto é, não apenas manter esperança, mas agir

sobre ela com dignidade e consciência histórica: “é preciso ter esperança, mas ter esperança

do verbo esperançar, porque há gente que tem esperança do verbo esperar” (Freire, 1996, p.

92).

Ao refletir sobre o papel de mitos e divindades no processo formativo de crianças

negras,  Renato Nogueira  (2020,  p.  58)  afirma que “Oxum é um arquétipo que comunica
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inteligência  afetiva,  beleza  e  força  ancestral,  rompendo  com  os  estigmas  históricos  da

hipersexualização e da subalternidade”. Trata-se de uma referência simbólica que reconfigura

o modo como meninas negras podem se perceber e ser percebidas: não como ausência, mas

como potência. Nesse sentido, a fala da menina não é apenas tocante — é profundamente

formadora. Ao reconhecer e ver a imagem de sua mãe Oxum, ela também se vê refletida com

dignidade, doçura e força. 

Quando uma criança negra reconhece em uma representação de Oxum a imagem de

uma  figura  materna  sagrada,  ela  não  está  apenas  vendo  uma  personagem  —  está  se

reencontrando com uma herança espiritual e simbólica que a escola historicamente tentou

apagar. É um gesto de cura contra os efeitos acumulados do silenciamento. É o que Nogueira

(2022, p. 103) chama de “pedagogia do reencantamento”, na qual o afeto, a ancestralidade e o

corpo são revalorizados como caminhos legítimos do saber. A escola, nesse cenário, deixa de

ser  território  de  exclusão  e  se  transforma  em  espaço  de  retomada:  de  autoestima,  de

pertencimento e de possibilidade de futuro.

A pedagogia do reencantamento propõe criar condições para que as crianças negras
se reconheçam como sujeitos plenos, capazes de imaginar futuros a partir de suas
referências ancestrais, simbólicas e culturais. (Nogueira, 2022, p. 102)

Como afirma o autor,  essa  proposta  pedagógica  não se  resume a  inserir  símbolos

negros nos murais escolares — ela exige um compromisso radical com o reencantamento do

processo educativo, em que as infâncias negras possam imaginar-se como protagonistas de

seus próprios futuros. Reconhecer-se no sagrado é, aqui, um gesto pedagógico e político. É

enxergar-se  como  bela  e  valiosa  em  um  espaço  que  tantas  vezes  silencia  e  nega  essa

possibilidade, e exclui a beleza negra. Nilma Lino Gomes (2005) reforça que a escola tem

papel central na construção da autoestima de crianças negras. Ela aponta que “a valorização

da  identidade  negra  no  cotidiano  escolar  é  um  fator  decisivo  para  o  sentimento  de

pertencimento e de possibilidade de futuro” (Gomes, 2005, p.  68).  Logo, uma escola que

permite  experiências  como  essa  não  apenas  acolhe  a  diversidade  —  ela  rompe  com  o

epistemicídio cotidiano e planta um novo chão de existência.
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Essa experiência, à luz de autores como Munanga (1999) e Nascimento (1980), revela

o  que  está  estruturalmente  inscrito  nas  práticas  escolares:  um  racismo  religioso

institucionalizado, muitas vezes disfarçado sob o verniz da laicidade, que silencia e exclui

saberes, símbolos e espiritualidades que não se encaixam no padrão branco-cristão dominante.

Trata-se de um silenciamento que não é acidental — ele é construído, mantido e reproduzido

historicamente pelas engrenagens da escola,  do currículo e das políticas de gestão.  Como

denuncia Munanga (2004):

É na escola que o racismo se institucionaliza como forma de conhecimento.  Os
conteúdos ensinados silenciam a contribuição dos africanos e de seus descendentes
para a construção da sociedade brasileira. O eurocentrismo no currículo produz uma
imagem negativa do negro, inferioriza suas culturas e naturaliza a desigualdade. O
epistemicídio ocorre quando a escola apaga a história e os saberes de um povo em
nome de uma pretensa neutralidade científica. (Munanga, 2004, p. 21)

Como  explica  Boaventura  de  Sousa  Santos  (2009,  p.  46),  o  epistemicídio  “é  o

assassinato de conhecimentos alternativos, o silenciamento de vozes e a destruição de modos

de existência que não cabem na racionalidade eurocêntrica”. Na escola, esse assassinato se dá

de forma sutil: quando a história africana aparece apenas no contexto da escravidão; quando a

religiosidade  negra  é  tratada  como  folclore;  ou  quando  a  oralidade,  a  musicalidade  e  a

ancestralidade são ignoradas como formas legítimas de ensinar e aprender.

Ao denunciar o epistemicídio presente no cotidiano escolar, Munanga nos convida a

observar como o currículo, longe de ser neutro, atua como uma ferramenta de exclusão e

domesticação simbólica.  O apagamento das contribuições africanas,  aliado à exaltação de

valores eurocentrados, reforça uma hierarquia racial e cognitiva que impacta diretamente a

subjetividade  das  crianças  negras.  Essa  estrutura  não  apenas  limita  as  possibilidades  de

reconhecimento identitário, mas legitima o privilégio de determinados saberes em detrimento

de outros. A escola, nesse contexto, torna-se um espaço onde o conhecimento é filtrado por

lentes  racializadas,  e  o  que  escapa  ao  paradigma  branco-cristão  é  tratado  como exótico,

inferior ou perigoso.

Como escreve Sueli Carneiro (2003, p. 42), “a branquitude se estrutura a partir da

recusa  de  se  enxergar  como identidade  racial.  Ao se  colocar  como norma universal,  ela
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desloca toda diferença para o campo da subalternidade.” Esse mecanismo é o que sustenta o

que a própria autora, anos depois, irá denominar como “lógica de subalternização simbólica”

(Carneiro, 2005), expressa não apenas em práticas excludentes, mas na negação sistemática

do direito de existir de outras epistemologias. Na escola, esse pacto se manifesta como uma

aliança silenciosa: evita-se o conflito aparente em nome de uma suposta neutralidade, mas

reafirma-se cotidianamente a centralidade branca como norma. Esse movimento opera como

manutenção da hegemonia — um pacto narcísico em que o privilégio branco se apresenta

como natural,  e toda presença negra é tratada como exceção, ameaça ou ruído.  Assim, o

currículo,  a  gestão  e  a  pedagogia  se  tornam instrumentos  de  uma  exclusão  sutil,  porém

contínua, das infâncias negras e de suas formas de ver e viver o mundo.

É  justamente  nesse  cenário  de  normalização  da  centralidade  branca  que  Munanga

(1999) insere sua crítica ao chamado universalismo eurocentrado — uma ideologia que oculta

seus privilégios sob o manto da “neutralidade”. Essa falsa universalidade legitima a exclusão

e reforça hierarquias raciais dentro do espaço escolar. A esse pano de fundo se soma o que

Bento (2019) conceitua como “pacto narcísico da branquitude”:  uma estrutura  psíquica e

política que resiste a ceder privilégios, operando pela omissão, pelo medo e pela negação

diante da presença de epistemologias negras. Foi justamente esse pacto que se materializou na

postura da diretora adjunta: ao se recusar a confrontar a intolerância religiosa, ela não apenas

silenciou, mas reafirmou — ainda que indiretamente — a lógica excludente que estrutura a

escola pública brasileira.

A escola, que deveria ser território de pluralidade e emancipação, torna-se então um

espaço de disputa simbólica, onde a diversidade é tolerada apenas como folclore, e não como

epistemologia. Trazer Oxum, Ogum e Iemanjá para dentro da escola não foi apenas um ato

cultural — foi um rompimento com esse pacto. 

Foi nas crianças que encontrei a esperança. Sua recepção calorosa, sua capacidade de

se enxergar nas narrativas afro-brasileiras, mostram que a educação antirracista é possível —

e urgente. A cada sorriso, a cada desenho, a cada palavra, as infâncias negras afirmavam:

estamos aqui, somos sagrados, existimos. Como afirma Nilma Lino Gomes (2005, p. 63), "o
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reconhecimento de si nas narrativas escolares é condição para a construção de uma identidade

positiva". Ali, cada criança negra encontrava não apenas representatividade, mas dignidade,

pertença e memória viva.

Paulo Freire (1996, p. 68) nos ensinou que "é preciso ter esperança, mas esperança do

verbo  esperançar"  —  aquela  que  se  manifesta  em  ação  concreta,  em  movimentos  de

libertação. Essa experiência foi um gesto de esperançar coletivo: corpos em roda, escutando

os deuses e as deusas que a escola tenta calar. Como afirma o próprio Freire, "a escola é um

espaço de  formação e  também de  transformação.  Mas  só  se  transforma se  houver  amor,

indignação e coragem" (1996, p. 42).

A coragem de seguir com a apresentação, apesar dos medos e resistências, revelou-se

também um ato de ternura. Como lembra bell hooks (2018, p. 25), "a educação como prática

da liberdade é um ato de amor, um ato de reconhecer o outro na sua inteireza". E o amor —

como verbo e gesto político — se materializou no brilho dos olhos da menina que viu sua mãe

Oxum.

Fazer da escola um espaço onde Oxum possa entrar livremente, onde Exu não seja

demonizado, onde a pluralidade não seja apenas tolerada, mas celebrada, é talvez o ato mais

revolucionário e amoroso que podemos praticar hoje. Uma escola que acolhe os Orixás é

também uma escola que acolhe os corpos negros, suas vozes, seus saberes e suas formas de

existir no mundo.

Como propõe Renato Nogueira (2022, p. 88), "as divindades africanas são arquétipos

que  educam o afeto,  estimulam a  imaginação e  fortalecem vínculos  com o sagrado.  São

dispositivos formativos e políticos". Quando esses arquétipos ganham espaço no cotidiano

escolar, reorientam o currículo, ampliam os horizontes de pertencimento e possibilitam às

crianças negras aprenderem sem se esconderem.

Essa  pedagogia  do  sagrado,  do  afeto  e  do  encantamento  não  se  opõe  ao  rigor

acadêmico — ao contrário, o fortalece. Como lembra bell hooks (2018, p. 35), “ensinar é um

ato profundamente espiritual, que precisa tocar o coração e a imaginação”. E é nesse gesto de

tocar o coração que reside o verdadeiro sentido da educação transformadora.
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É nesse gesto também que, como canta Emicida, “amar é revolucionário” (AmarElo,

2019). Porque amar, aqui, é reconhecer o outro em sua dignidade plena. É abrir espaço para o

axé circular nas salas de aula, para os tambores baterem nos corredores, para a memória ser

celebrada — e não apenas lembrada. Porque onde a ternura é lembrada, a vida floresce. E

onde a vida floresce, Oxum dança.

O título deste trabalho termina com a palavra esperança — não por ingenuidade, mas

por escolha ética e afetiva. Ele poderia, sem dúvida, ser “resistência”, pois resistir foi o que

precisei fazer ao enfrentar o silêncio institucional, ao sustentar a importância daquela peça

diante da desconfiança e da crítica. Resistência foi enfrentar o pacto narcísico da branquitude

no cotidiano da gestão escolar, foi desafiar o medo travestido de neutralidade. Mas, ainda

assim, eu escolhi a esperança. Porque naquele instante em que uma menina negra olhou para o

palco e reconheceu em Oxum a imagem de sua mãe — não apenas como divindade, mas

como espelho de dignidade e beleza —, ela me ensinou que a esperança também é um ato

radical.

Esse gesto não foi isolado. Ele reverberou como ensinamento. A criança não apenas

viu — ela se viu. Reconheceu-se como sagrada, digna e bela em um espaço historicamente

negado à sua imagem. Como afirma bell hooks (2013, p. 15), “o ato de amar em contextos de

opressão é, em si, um ato de resistência radical”. E é esse amor que escolho cultivar: o amor

que educa, que reencanta, que ousa colocar o corpo negro no centro da história com dignidade

e não com suplício. A esperança que sustento aqui não é do verbo esperar — é do verbo fazer

brotar.

Por isso, encerro reafirmando a força de uma pedagogia que dança com as águas de

Oxum, que escuta os ventos de Iansã e que se curva diante da sabedoria de Exu. A escola que

eu sonho — e que ajudei a construir neste episódio — é aquela onde a espiritualidade negra

não precisa se esconder, onde cada criança negra pode encontrar espelhos e não fantasmas.

Escolhi  esperança porque desejo que outras meninas e meninos, ao verem seus orixás nas

escolas, saibam que pertencem, que importam, que podem florescer. Porque quando o axé

entra pela porta da frente, a escola deixa de ser apenas instituição — e se torna casa.
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A palavra esperança, em muitos sentidos, é uma semente. Plantada no olhar de uma

criança, regada pelo afeto de um educador, ela não brota imediatamente — ela germina em

silêncio, atravessa camadas de terra dura, rasga estruturas antigas e resiste. É por isso que,

neste trabalho, ela não aparece como um consolo, mas como um compromisso.

Esperar que a escola mude é insuficiente. É preciso cultivar a mudança. Cada gesto

antirracista, cada narrativa que rompe o silenciamento, cada apresentação que convoca Oxum

a entrar  pelas  portas  da  escola  é  uma rachadura  no concreto  da  exclusão.  E é  por  essas

rachaduras que brotam os rios da ancestralidade, os cânticos das Iyás, os passos de Exu nas

encruzilhadas pedagógicas.

Espero que esta experiência não fique apenas nas páginas desse trabalho, mas que

atravesse quem lê, que inspire quem educa, que convoque quem resiste. Que seja lembrada

sempre que uma criança negra for silenciada — e também quando ela for celebrada. Porque a

luta por uma escola que acolha, escute e reencante é uma luta por futuro. E como todo futuro

justo, ele começa com uma escolha: entre o medo e a coragem, entre o silêncio e a palavra,

entre o apagar e o iluminar. Eu escolho a esperança. 

Ora Yê Yê Ô, mamãe Oxum!
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